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En 1992, cuando mi pais apenas se desahogaba de la hiperinflacién, me dirigia a atender en una salita
ubicada en una barriada muy humilde.

Llego, saludo a todos mientras recibo de la administrativa la planilla de pacientes donde registraban
nombres y edades. La edad separada en dos columnas, una para cada sexo. Doy un vistazo rapido y noto
que alguien tenia anotada la edad en la columna de los hombres, veinticuatro afios, pero de nombre Josefa
Jara. Inmediatamente me soné un campanazo y, a velocidad luz, arremetid el recuerdo de un compafiero de
residencia de “tocogineco” que habia consentido recetar abundantes dosis de hormonas femeninas a un
travesti, con la idea de que se le desarrollen los pechos, o lo que sea. Mi recuerdo fue fugaz pero rotundo.

Atendi mis "pacientitas", algunas embarazadas y otras no. Llegé el turno del "mi caso incierto”, llamé firme:
“iJoseflara!”, de un solo tiron. El inconsciente, muy puntual, ya se habia metido. Y asi fue que llamé con
un nombre ni de hombre, ni de mujer.

Pues bien, pasé alguien con una apariencia que en nada ayud a disipar mis dudas. Mientras observaba con
mi mejor perspicacia, en silencio me lo describi asi: persona delgada, joven, altura media para hombre, alta
para mujer -calculé mientras se acercaba-. Pies tirando grandes, manos también. A la vez, intentaba recordar
las caracteristicas para la rapida diferenciacion de los "dudosos" que nos habian ensefiado en Medicina
Legal: mano, pies, nuez de Adan, la voz... Rapido miré el cuello, mi paciente de poleray un vestido sencillo
con un largo ni poco, ni demasiado. Eso tampoco ayudaba. Sigo desorientado.

Pruebo saludando: “Buenas tardes, adelante", invitando una contestacion.

"Buenas tardes " me contesta con una voz tal vez femenina, pero de tono bajo y ronquita.

Este detalle me dio certidumbre, estaba ante un caso idéntico a aquel travesti.

""Sentate, por favor" continué yo, ahora si, con el panorama bien esclarecido.

"Bueno, en que te puedo ayudar" dije con voz firme, con seguridad, con la situacién resuelta. Pero
preguntdndome en qué podria ayudar.

"Vengo para control de embarazo" me responde.

Lo Unico que yo trataba de controlar, en realidad, era mi desconcierto. Esto no estaba previsto. Y yo —el
Doctor”-, con todos los sentidos encendidos a fin de tomar la mejor decision, pensé: “... calma, cada dia
esta lleno de sorpresas..."
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Asi que disimuladamente respire hondo, opté por lo mas simple, y empecé por las preguntas de rutina, para
a ver cuando y dénde "hacia agua", y de a poco, persuadir a “Josefa” de que por mucho que lo deseara,
nunca podria lograr un embarazo. También me dio un poco de lastima.

Pregunté: ;"De cuanto pensas que estas”?

-"De cuatro, mas o menos"

-"¢ Te tratd bien, tuviste alglin tipo de problema?”.

-"No, estoy bien, tuve algunos vomitos al principio, pero ahora no y me parece que ya se mueve”

Me di cuenta que su relato estaba muy bien organizado y que no iba a ser sencillo.

No tenia todo el tiempo del mundo, habia muchas pacientes esperando. Asi que decidi ser expeditivo.

"\/os, no podés tener un embarazo" dije sin bajar la mirada.

Me mir6 con extrafieza.

- "Pero, Doctor, si senti que se movia"

A punto estuve de despacharme con un implacable: “Mir4, los hombres no se pueden embarazar”. Cuando,
con la frase a punto de ser arrojadal], mi paciente se me adelanta:

"Pero doctor, yo ya tuve un hijo y siento lo mismo"

Mi azoramiento era gigantesco. Asi que opté por lo mas valiente:

"Bueno, por favor aclstate en la camilla, permitame te examino", seguro de encontrar una panza con
distribucion del vello en rombo tipicamente masculina, aunque seguramente, prolijamente depilada.

Al observar y palpar, me alegré no haber hablado. Me hubiera tenido que meter la lengua jahi mismo! Era
nomas una sefiora cien por cien embarazada con su redonda prominencia a la altura del ombligo.

Siempre desdefié a la sugestion y al prejuicio propio como un imposible, pero por lo ocurrido, esta vez
conjugué el error de la administrativa con mi apuro y “El insumo esencial”: el sesgo dominante del
recuerdo. Todo en uno, solo acontecid el prejuicio, y asi poderoso como es, lo primero que se me esfumé
fue el sentido comudn. Todo, todo sucedid en mi mente. Menos mal.

Josefa Jara ya tiene cuatro hijos y salvo el primero, yo atendi todos sus embarazos.

HEO
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